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Az utolso UtkoOzet

Az utolsé titkozetet kommunistak
és volt kommunistak fogjak meg-
vivni egymadssal — irta valaha Igna-
zio Silone, majd 6t kévetve Alek-
szandr Szolzsenyicin. 1956 nem
volt az utolsé iitkozet, de a forra-
dalomban egyidejiileg tobb forra-
dalom is tortént parhuzamosan,
egymas mellett. Azok, akik oktéber
6-an, Rajk Ldszl6 sirja mellett
egyiitt eskiisznek arra, hogy ,soha
tobbé”, két és fél héttel kés6bb mar
I6nek egymasra.

Még egy héttel kés6bb az ,igazi
szocializmusra” eskiivé folkel6knek
— ez persze csak a forradalmirok
egyik, ki tudja, mekkora része volt
— arra kell ébredniiik, hogy a veliik
szemben a masik, a val6sigosan lé-
tez$ ,szocializmust” véd6, karjukat
megadésra emelé avos kiskatond-
kat meglincseli, fejjel lefelé akasztja
fol az Gveliik szovetséges tomeg.

Ot nappal késébb az a Voras
Hadsereg, amely az egymasra 16-
vold6z6 kommunistakat
és volt kommunistakat
egyarant folszabaditotta
1945-ben (s egy torté-
nelmi percre talan min-
denkit), megszall6ként,
tankokkal vonul be Bu-
dapestre, hogy leverje
azt, ami — akkor még — a
volt kommunistak szama-
ra nem volt mas, mint a
mdsodik magyarorszagi
szocialista proletarforra-
dalom. A forradalmi Ma-
gyarorszag legfébb veze-
t6i bejelentik, hogy
helyiikén vannak, helyt-
allnak. Mire az el6re rog-
zitett bejelentés elhang-
zik, a forradalom legfébb
vezet6i elmenekiilnek,
bar sorsukat nem keriil-
hetik el. Elmenekiilnek
hatrahagyva — értesités
nélkiil = azokat a forra-
dalmi vezetéket, akik
nem voltak se kommunis-
tak, se volt kommunistak;
fol se meriil benniik,
hogy a tobbiek is szamita-
nak. Csak a kommunista
dramat értik, érzik at.

Az orszagban november
4-e utian kett6s hatalom
van, a szovjet megszall6ké
és a munkastanicsoké. Az
utébbit megbénitja, majd
leveri Kadar és Marosan,
maguk is az 1949-ben be-
rendezkedett kommunista
hatalom kommunista al-
dozatai, akik mas kommu-
nistakat és volt kommu-
nistakat akasztatnak fol,
zaramak bortonbe, tildoz-
nek, tesznek tonkre — meg
elsésorban persze maso-
kat, de nekik ez szamit
leginkabb, olykor kizaré-
lagosan -, éppen abbdl
meritve erét, hogy 6k,
Sztilin és Rakosi dldozatai
jogosan toroljak meg an-
nak a ,val6sagos szocializmusnak” a
megvaltoztatasi kiséretét volt kom-
munista ellenfeleiken, amelyet dk
maguk is meg akarnak — mi tobb,
meg is fognak — viltoztatni. ,Jogo-
san”, mert hiszen 6k is iiltek. Ultek,
amikor Nagy Imre még nem iilt...

Eorsi Istvan ennek a mara érthe-
tetlenné torzult és piszkolédott
iszonyatos tragikomédianak, a hila
istennek végre-valahédra elmilt hu-
szadik szazad legf6bb toérténetének
az egyik legfom()sabh taniija és ta-
nusagtevéje. Eletmiive és felejthe-
tetlen, korszakos alakja ennek a
torténetnek a pokoli iréniait foglal-
ja magédban. Ezt a torténetet senki
nem szereti bevallani, mindenhon-
nan nézve olyan kinos, szégyentel-
jes, illetve varatlanul, meghokken-
téen hdsies fordulatai vannak,
amelyek semmiféle sima epikdba
nem férnek bele. Ezért kellett a
Nagy Imre-filmnek ‘megcenziraz-
nia (2004-ben!) Nagy Imre utolsé
szavait.

Eorsi Istvan buiszkén elmondhat-
ja, elmondhatna, elmondhatta vol-
na: egész nemzetét hozta zavarba.
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O maga — zavarba ejtéen — nem

jott zavarba. Eorsi Istvan, a polgari

eredetti kommunista (akkor mar
félig-meddig volt kommunista) kol-
t6 a kommunistak bortonében
talilkozott el6szor a proletaridtus-
sal, a magyar néppel. Osztélyszoli-
daritas, munkasszolidaritds azok-
hoz a vaginyokhoz kototte, akiket
a rezsim lesittelt. Meg azokhoz a
konzervativ, antikommunista pol-
garokhoz és értelmiségickhez, aki-
ket szintén. Kommunistasagat, ot-
venhai()sszig:’u, forradalmisagat —
ebben a kombinéciéban — abszurd
hiilyeségnek nézték, ez 6t nem
zavarta, faragta rossz verseit a
dutyiban, és nem volt hajlandé a
rendszernek szenvedni, csak sajat
magéanak. Az igazi sokk, amint sok-
szor megirta, akkor érte, amikor
kiengedték a sittrél, s kideriilt,
hogy kint is hiilyének nézik -
ugyanazért, bar masképp. Hiilyé-
nek nézték a kommunistasiga mi-

ti. Az irénia és a hiség. Edrsi ironi-
kus és kritikus volt a modernség
minden szamdra atlathat6 valfaja-
val szemben (a tébbit bélcsen fi-
gyelmen kiviil hagyta). S ironikus
volt avval szemben is, amit gyiilolt:

a fasizmussal és a sztalinizmussal

szemben. S avval szemben is, amit
megvetett: a sovinizmussal, a
rasszizmussal, az jgazdag ultraka-
pitalizmussal szemben. Meg — oly-
kor tilzén — az egész magyarorsza-
gi nemzeties jobboldallal szemben.

Az irénia a gyarlosig kozos neve-
z6jére hozott volna mindent, mint
nem egy nagy szatirikusnil — s ez a
szatira szokasos gyongéje —, de
Eorsi szatirikus irasaival ez nem
tortént meg, bar (mint mas szatiri-
kusok és humoristak) a poffeszke-
d6 dagdly irdnti ellenszenvében
olykor hajlamos volt lebecsiilni az
igazi érzelmet is. Nem tortént meg,
mert Eorsi hiiséges volt '56 volta-
képpen egyszerd eszményeihez,

*”WEM%@%Mwn

Koranyi Gabor munkaja

att, hiszen a Kadar-ériban nem
kommunistanak kellett lenni, ha-
nem alkalmazkodénak és szorgal-
masnak, hiilyének nézték az 6tven-
hatossaga és a forradalmisaga
miatt, hiszen ezekrdél bebizonyo-
sult, hogy ,reménytelen illaziok”.
Igy hat megtanult jél irni, s a
legelvadultabb cenziira korédban,
mintha mi se tortént volna, néhany
apr6bb megalkuvis arin megte-
remtette, és egy ideig szinte egye-
diil miivelte a konzekvensen ellen-
z¢ki publicisztikat (javarészt a régi
Elet és Irodalomban), hosszabb ideig
— dobbenet! — legalisan. Késébb,
amikor mar volt Beszéld, illegélisan.
Ez a szatirikus-polemikus opus -
amelyet teljes egészében publikal-
ni kellene, lehetéleg olcso, flizott
kiadasban —, majd meglatja az uté-
kor, torténeti teljesitmény. Ide so-
rolom a Gombrowicz- és a J6b-
konyvet is. Nem Eorsi Istvan
adysta-aufklirista-haladéar rogzott-
ségei és bien-pensant-sagai miatt.
Hanem két nagy dolog miatt, ami
nala 6sszefiiggott, s mar ez maga
elképesztéen és elragadéan erede-

amelyeket 6 Adyn keresztiil litott:
szabadsag, demokracia, egyenl6-
ség, fiiggetlenség, a nép tisztelete,
amelyet nala — Petéfivel szélva — a
forradalmi styl fejezett ki: vilagos fo-
galmazas, révid mondatok, plebe-
jus humor.

O tjra és Gjra megvivta magaban
az utolsé iitkozetet. A régi csata
lyukas zaszlaja szent volt neki, bar
igy ezt persze soha le nem frta vol-
na. Az 1j rendszer egyik alapit6ja
volt, de ezt nem ismerik el réla — ki
hallott ironikus alapité atyarél? Az
atyak nem rohognek.

Eorsi azért volt az egyik legna-
gyobb magyar szatirikus, mert nem
nevetett ki mindent. Csak majd-
nem mindent.

De az, amit neki volt keserves
dolga kinevetni, olyan pokoli volt,
hogy a legszellemesebb emberek-
nek is a szdjara fagyott téle a mo-
soly. Az 6 gyb6zedelmes kacagisa,
csakazértis-életkedve ennek a bu-
valbélelt orszagnak az egyik legna-
gyobb reménye.

Tamas Gaspar Miklos
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Mikor reggel hét utan csorgott a telefon, és kifrta, hogy az Eérsi Lacos
hiv, tudtam, jéra nem szamithatok. Csiitortok volt, délutan mentem vol-
na a kérhézba, hetente jartam hozzi. Az utolsé két telefonbeszélgetést
nem szerettem, részben, mert nem engedték ki — el6z6 hétvégén Kapos-
varra akart menni egy bemutatéra —, de féleg azért, mert 6, aki a beteg-
ség legsilyosabb korabbi stadiumaiban is tiipontosan fogalmazott, elkez-
dett dregesen osszekeverni dolgokat. Ugy sejtettem, tudja ezt, és azt is
tudni vélem, hogy leginkibb az ebbél kovetkezhetd, a mag”alchclellen,
wkarfiol” dllapot lehetdsége riasztotta a legjobban. Tobbszor beszélt ma-
sok ilyesféle végjatékarol, Alzheimer-korrél, idéskori demenciarél, a
Lukacs Gyorggyel folytatott, mar szavak nélkiili, horgésekkel, krakoga-
sokkal, bolintasokkal folytatott utols6 filozofiai vitarol.

Gyermekverseket irt a végén, és egy 1j fejezetet az Ulasok a senkifold-
jén/ Jobok kimyve cimii nagyesszéjébe, mely sok szempontbdl igy is leg-
jobb kényve volt. Janos fianak halala 6t is a j6bi léthelyzetbe taszitotta.
Eorsi Istvan és Eorsi Janos nagyon kozel dllt egymashoz, jéval tilmutat-
va egy szokvanyos apa-fia viszonyon. Jané kemoterapidan volt a Szabolcs
utcai kérhazban, Pista leukémisjat ekkor gyogyszeresen kezelték. Kedv-
telve mesélte a Pista, kiengedték dket, noha nagyon le volt akkor gyen-
giilve, szétszort volt, faradt, kocsin indultak el hazafelé. Nem olyan
nagy tavolsag az als6 rakparton, de a Janénak legalabb 6tszor ra kellett
szolnia: ,Alszol”. Autdvezetés kozben ez mérsékelten szerencsés. (Lat-
tam ilyet én is: Szarajevobol jottiink haza Olaszorszagon keresztiil, 6 ve-
zetett, sietett, mert Bécsben volt talilkozéja Jandllel és Ginsberggel,
ugyanakkor az 6szi kora délutin melege almositéan hatott ra. Szizhat-
vannil olykor lecsukédott a szeme, ilyenkor hol tar tistokét depk()dld.
hol az 6klét harapdalta. A lassitds vagy a megallds, esetleg a kormény
dtadasa nem vetSdott fel benne komoly lehetéségként.) ,Nem is értem,
hogy a Jané miért iilt be mellém” — mondta hénapokkal késébb, s azt
is, hogy Jané felesége mesélte utébb, 6 tgy hallotta a torténetet és a
magyarazatot, hogy ,a Fater haza akart menni”. Ennyire egyszertien.
. Vitatkoztunk, mikor a konyveimet szerkesztette, legszigoriibb kritiku-
som volt, de a személyt és a dontést nagyon is respektilta” — mesélte
megint a Szabolcs utciban. Mikor Pista is hosének, Jobnak a sorséra 1é-
pett, azt mondta jiniusban az Obudai temetében Jan6 sirja mellett:
»,Nem akarok meghalni. De nem félek téle!”

A ,de” szocska fontos szerepet jatszik Eorsi Istvan személyiségében és
életmiivében. Vagany értelmiségi volt, értelmiségi vagany, aki szeretett
ellentmondani, szerette az ,,akkoris”, ,csakazértis” jellegii adys helyzete-
ket, dontéseket, indoklasokat. Vitazott Istennel és az Gsszes lehetséges

emberrel. Az els6 halalhirben ezt olvastam réla: ,A demokratikus ellen- °

z€k emblematikus figuraja marxistanak indult, de megjarta Kadar bor-
toneit is. (...) Mar gimnazista koraban a marxista filozéfia hive (Marx,
Lukdcs Gyorgy munkai hatottak rd), de nem lépett be a partba.” Ezek
kevéssé empatikus, leegyverﬁs‘it(') felpuhité ,de”-k. Az Edrsi .de"
hangsulvos mélyen atélt és a személyiséggel hitelesitett, tehat ,De”,
LDE”. (Ugy is, mint Demokratikus Ellenzék.)

Eérsi volt az az ember, aki kolyokként kis hijan visszacsipte a pavat a
Margit-szigeten, aki egy nyaron at nem hordott a fels6testén ruhazatot —
mert riihellte, hogy egy sarga, hatagu csillagot forméz6 rongydarabot
kellett volna kotelezden odailleszteni. Az ember, aki kolyokkordban is-
tennel és istenrdl vitdzott. Az ember, akit krakéler természete kisegitett
miivészeti indittatist, 4m ideolégiai vonatkozist botlisibél; mely egy-
szerre volt esztétikai és politikai. Aztan mar — kozéleti tevékenységében —
jokat hazott. J6 volt, hogy valtozast akart és j6 volt, hogy részt vett ben-
ne. A bortont nem lehetett megiszni. 6 volt, hogy keresztiilvigyorogta
magat a bortonéveken — ideg- és elmebajba kcrgetve ezzel tbgva tartoit.
Nem volt j6, hogy a magyar tarsadalom az els6 szire-szora széttette a la-
bat Kédarnak, de az j6 volt, hogy az Eorsi Pista kiilonvéleményt jelentett
be. Aznap, mikor kiszabadult. J6 volt, hogy azzal foglalkozott, amivel
foglalkozott. J6 volt, hogy a Demokratikus Ellenzék, a szamizdat, az em-
beri jogok, a demokratikus tarsadalmi rend kovetelése, a szabad élet igé-
nye ebben az idészakban elképzelhetetlen volna Eérsi Istvian nélkiil.

Jelentékeny emberek tavozasa hathat megbékitéleg is: Pista mesélte,
hogy egy jobboldali ir6, aki nagyjabél a kortarsa volt, felhivta valame-
lyik tévészereplése utan, mikor mar kiiiltek rajta a kér lathaté jelei.
Negyven éve nem beszéltek. ,Pista, soha egy soroddal nem értettem
egyet, de most nem nézel ki valami j61.” Talan azt is feljegyzi majd a saj-
totorténet, hogy a Magyar Nemzetben egészen elfogadhat6 nekrolég je-
lent meg réla, pedig Eorsi Istvaint még nagybetegen is sulyosan gyalaz-
tak nevezett orgdnumban. Az er6t mindenhol tisztelik.

Eorsi erGs személyiség volt, aki nem szégyellte gyengeségeit, kiele-
mezte, megirta, a nyilvinossig elé tarta 6ket. Alapvetéen ironikus sze-
mélyisége egyaltalin nem irtozott a nagy kérdések felvetésétdl, az ir6-
nia és a patosz egyensilyit alapveté fontossagunak tartotta, és a
pétoszra érdemesitheté jelenségek folyamatos bukassorozata sem ingat-
ta meg ,biol6giai optimizmusat” sokiig. Kompromisszummentes €letet
élt, olyan személyiség volt, aki csak az igazsigra tudott figyelni. Emiatt
sokan nem szerették, és lekicsinyelték nem kozéleti munkajat. Publicis-
taként rengetegen tartottak téle, mert kemény harcos volt, aki nem ej-
tett foglyokat. Els6 szélesen vett és meglehetSsen atfogé értékelését
Eorsi — tobbek kozott ezeken a hasabokon is — ezel6tt négy évvel, a het-
venedik sziiletésnap idején kapta. Oriilt persze, bar a legjobban annak,
hogy otthon a csalad el6adta neki egyik tgyszélvan elfelejtett darabjat,
a Huligdn Antigonét. Az akkori értékelésekben tobb megfogalmazasban
is elhangzott, hogy noha az egyik legjelentékenyebb ember Magyaror-
szagon, irodalmi munkassaganak értékelése még hatravan. Eorsi Ist-
van, idéskori lirdja és esszéi egész — alabecsiilt — irodalmi életmiivét
megemeli. Most jott el az ideje, hogy miveinek (Gjra)értékelése, a sze-
mély direkt hatisat6l fiiggetleniil is, elkezd6dhessen.

Mert: DE.

Vagvolgyi B. Andras
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Mihely-beszélgetés a Nyitott Mlihelyben

Nem Eorsi Istvannal, aho
Gyere el, és ha kedved tartja, meselj te is: id
a tobbieket, nézd meg a rola keszult filmek
A forradalom 49. évforduldjan bucsuzunk az
h-dijat) ir6-kélté-mufordité
kodotol. Egész est
sz, te magad is f6
tt oktobcr 23-an, vasarnap cste 6-tol
palyaud

yan eredetileg tervez

Jor Nyltott Muhely es a Noran Kiadoé
nden muve kez ar haza is viheted
Bucsuzzunk el tole eg

Cim: XII. Rath Gy¢
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